miércoles, 29 de julio de 2026

IL BUONO, IL CATIVO, IL BRUTTO

 El bueno, el malo y el feo es una película que se filmó en Almería, España en 1965.

Los actores interpretaron esos papeles : Clint Eastwood ( el rubio, el hombre sin nombre), el malo era Lee Van Cliff, y el feo interpretado por Eli Walache, que hicieron la "Trilogía del dólar"Spaghetti westerns

con " Por un puñado de dólares" y " Por unos dólares más".

La música es compuesta por Ennio Morricone. Es fantástica, y la dirección es de  Sergio Leone. 

Aquí tenemos una muestra ejecutada por la Orquesta Sinfónica. Nacional de Dinamarca. Para su deleite


sábado, 25 de julio de 2026

CONTRA TODO PRONOSTICO; ESPAÑA ENVIADO POR JUAN ORTIZ GARCIA


Entre el bar y la longevidad: apuntes sobre un país que se niega a optimizar la vida Gilberto Carrasquero Naranjo España tiene más bares que camas de hospital. Léalo de nuevo, despacio. Unos 260.000 bares frente a unas 140.000 camas hospitalarias. Cualquier consultor de salud pública —armado de su PowerPoint y de su inglés de aeropuerto— diagnosticaría el desastre: un país estadísticamente mejor equipado para servirle un café que para hospitalizarlo. Un país frívolo. Un país condenado. Y sin embargo, ese mismo país lidera el mundo en donación de órganos desde hace más de tres décadas, sostiene uno de los sistemas públicos de salud más admirados del planeta, y está proyectado por The Lancet para alcanzar en 2040 la esperanza de vida más alta de la Tierra: 85,8 años, por delante de Japón. Aquí hay un misterio. Y los misterios —a diferencia de los problemas— no se resuelven: se habitan. Empecemos por los hechos, porque los hechos, cuando se acumulan, dejan de ser anécdota y se vuelven síntoma. España tiene un bar por cada 175 personas, aproximadamente; Estados Unidos, uno por cada 500. Hay aldeas de quince habitantes con tres bares —doscientos bares por cada mil almas, una densidad que haría sonrojar a cualquier planificador urbano—. El restaurante en funcionamiento más antiguo del mundo no está en París ni en Kioto: está en Madrid, y sirve cochinillo desde 1725. El himno nacional no tiene letra oficial; en los estadios, la gente simplemente tararea. Ahora crucemos estos datos con los otros: liderazgo mundial ininterrumpido en trasplantes de órganos desde 1992; la segunda red ferroviaria de alta velocidad del planeta —solo China tiene más—; 677 playas con bandera azul en 2026, más que ningún otro país; una esperanza de vida que ya ronda los 84 años y que sigue subiendo mientras la de otras potencias desciende. La pregunta obvia sería: ¿cómo es posible que un país que dedica tanto tiempo a estar sentado en un bar viva tanto y tan bien? Pero la pregunta obvia es casi siempre la pregunta equivocada. La pregunta verdadera es otra: ¿y si vive tanto precisamente porque dedica tanto tiempo a estar sentado en un bar? La palabra convivir viene del latín convivere: vivir con. De ahí también convivium, que para los romanos no era una reunión cualquiera sino el banquete —el acto sagrado de comer juntos—. El español conserva esa raíz en una palabra que casi ningún otro idioma puede traducir sin perder algo esencial: convivencia. El bar español es la infraestructura física de la convivencia. No es un lugar para beber —eso es un malentendido anglosajón—. Es el lugar donde el jubilado lee el periódico en voz alta, donde el médico y el albañil discuten de fútbol en pie de igualdad, donde la viuda desayuna acompañada sin necesidad de pedir compañía. Es —en el lenguaje del sociólogo Ray Oldenburg— el tercer lugar: ni casa ni trabajo, sino ese espacio intermedio donde la vida social respira. Otros países tuvieron sus terceros lugares y los dejaron morir. El pub inglés cierra por miles cada año. La cafetería americana fue reemplazada por el drive-through, esa metáfora perfecta de una civilización que ya no se detiene ni para comer. España, contra todo pronóstico —contra la lógica del rendimiento, contra la teología de la productividad, contra el algoritmo—, mantuvo abiertas las puertas. No fue una política pública. Fue algo más profundo: una convicción no escrita de que la vida sin plaza, sin sobremesa, sin ese vermut que no lleva a ninguna parte, no es vida más eficiente. Es simplemente menos vida. La ciencia tardó décadas en alcanzar lo que el bar español sabía desde siempre. En 2010, la psicóloga Julianne Holt-Lunstad publicó un metaanálisis que examinó a más de 300.000 personas y llegó a una conclusión que debería haber cambiado la medicina: la falta de conexión social aumenta el riesgo de mortalidad tanto como fumar quince cigarrillos al día. Más que la obesidad. Más que el sedentarismo. El estudio de Harvard sobre el desarrollo adulto —ochenta y cinco años siguiendo a las mismas familias— llegó al mismo puerto por otra ruta: el mejor predictor de una vejez sana y feliz no es el colesterol ni la cuenta bancaria. Son las relaciones. Occidente respondió a estos hallazgos como responde a todo: convirtiendo la conexión humana en otro ítem de la lista de tareas. Aplicaciones para hacer amigos. Ministerios de la Soledad. Retiros de bienestar donde ejecutivos agotados pagan fortunas por sentarse en círculo con desconocidos. España no necesitó el metaanálisis. Su población camina porque las ciudades fueron hechas para el cuerpo humano y no para el automóvil. Come tarde y acompañada porque la mesa es un altar, no una estación de recarga. Y cuando un español muere, sus órganos salvan más vidas que en ningún otro lugar del mundo —no por eficiencia burocrática, sino porque un pueblo que ha convivido de verdad entiende, sin que nadie se lo explique, que el cuerpo del otro también es asunto suyo. He aquí la inversión que propongo: la longevidad española no es un logro sanitario con un estilo de vida agradable como decoración. Es al revés. El sistema de salud es la formalización institucional de algo anterior —el hábito milenario de cuidarse los unos a los otros—. Primero fue el bar; después, el hospital. Primero la convivencia; después la sanidad. No se vive más porque uno se cuida más. Uno se cuida más porque tiene razones —rostros, voces, sobremesas— para seguir viviendo. Vivimos bajo el imperio de la optimización. Anillos que miden el sueño. Relojes que cuentan los pasos. Dietas diseñadas por inteligencia artificial. Una industria de la longevidad que promete añadir años a la vida de hombres que hace tiempo dejaron de preguntarse para qué la quieren. Y los resultados están a la vista: las sociedades más obsesionadas con la salud son, con frecuencia, las más enfermas de soledad. La esperanza de vida norteamericana retrocede mientras sus gimnasios se multiplican. Se ha logrado la proeza de convertir el cuidado de sí en otra forma de aislamiento: cada cual optimizándose a solas, midiendo a solas, envejeciendo a solas. España es el contraejemplo viviente. Un país que —según todos los indicadores de la religión productivista— hace todo mal: come tarde, cena a las diez, alarga las sobremesas, tararea su himno porque nunca se puso de acuerdo en la letra, y detiene el país entero una hora para lanzarse tomates en un pueblo de nueve mil habitantes. Un país que vive en el huso horario equivocado —el de Berlín, no el de Greenwich que le corresponde por geografía— y que convirtió ese error en una hora extra de luz para la vida de la calle. Todo mal. Y todo bien. Porque la vida humana no es un problema de ingeniería sino una obra —un opus— que se hace con otros o no se hace. Usted no necesita mudarse a Madrid. Necesita algo más difícil: recuperar en su propia vida lo que estos datos señalan. Un tercer lugar. Una mesa que no se levanta apurada. Una conversación que no produce nada y por eso mismo lo produce todo. La pregunta no es cuántos años va a vivir. La pregunta es cuánta vida van a tener sus años. Hay una vieja imagen mediterránea: el dios Dioniso llegando a las ciudades ordenadas, y los reyes prudentes cerrándole las puertas —y pereciendo por ello— , mientras los pueblos que le abrieron la puerta y le sirvieron vino sobrevivieron a sus propios imperios. España le abrió la puerta hace siglos y nunca volvió a cerrarla. Le puso una barra, un plato de aceitunas, una silla en la plaza. Y el dios, agradecido, le concedió lo que niega a los pueblos que solo saben calcular: años, sí —pero años con rostro humano. Contra todo pronóstico. O quizás —esta es la sospecha que dejo en su mesa, junto al café— conforme al único pronóstico que siempre estuvo escrito: que sobrevive mejor quien mejor convive. Salud. 

viernes, 24 de julio de 2026

CULPA O RESPONSABILIDAD?


 


Un niño de 5 años, deja caer accidentalmente, una botella de cristal de Orangine sobre los graderíos de cemento del estadio del Ejido, o del Arbolito. La botella choca, salta y se fragmenta en pedazos. El niño llora. Su padre lo consuela, le explica que es un accidente, y que no tiene importancia.

El niño sigue llorando. Tal vez por miedo, o por verguenza. Nunca había sido castigado con violencia o maltratado.

Sin embargo llora.

Ese niño era yo.

Es mi primera noción de sentir culpa.

La culpa, muy católica, es un sentimiento negativo y que entorpece en vez de permitir aprender de un error, o de enmendar. Es el miedo.

Tal vez lo más sano es sentir responsabilidad.



jueves, 23 de julio de 2026

DE MIGUEL HERNANDEZ EL NIÑO YUNTERO POR J M SERRAT

 










MAGIA VESPERTINA


Quien la recorre, la recorre siempre como la vez primera.
Descubrirla desierta y empedrada, sin tráfico de carros, ni ambulantes, 
 llena  de mágicos rincones, donde el dulce aroma del cacao, se convierte
en placenteros chocolates en mi boca, donde la mitad  brillante de la luna,
es una fuente de plata luminosa , colgada del cielo sobre el monte, ahora silueta negra 
sobre fondo obscuro.
Las cúpulas majestuosas que coronan las iglesias coloniales, se levantan al lado de plazas nítidas adoquinadas.
Casas de más de 300 años, con patios interiores, se han convertido en hoteles hospitalarios y agradables, donde el ruido de las calles ha quedado marginado, y el sonido claro del silencio reina.
En una de esas casas un letrero avisa, que allí bailó un día Simón Bolí

var.
En la Casa del Higo, toca el hijo de Humberto Santacruz, nuestra música andina y reflexiva.
A pesar de los pocos caminantes, siempre pasa algo en esos barrios centenarios.
Y la compañía inmejorable de Mario Francisco Chancay, inteligente, generoso,
Me retrotrae a los tiempos, que con su padre compartimos.
Parece que he encontrado, una secreta región con mil pasados, cargados de presentes.Que la magia vesperal que ha retornado, y que la tengo al alcance de mi mano.
Es la amistad que sigue viva.
Es un mundo tranquilo preservado.

domingo, 19 de julio de 2026

sábado, 18 de julio de 2026

JULIETTE BINOCHE

 Epítome de la belleza, desenfadada, humilde, bien humorada, activista, actriz.

Además de haber ganado un Oscar, los premios de Cannes, Berlín, el César, La palma de oro del festival de Venecia.

De un fino sentido del humor característico de las personas de gran inteligencia, se ríe de si misma un

"Dix per cent", (o  " llamen a mi agente!"). Activista insobornable. Mujer entera. Tesoro de su linaje.




miércoles, 15 de julio de 2026

POEMA XX PABLO NERUDA


Poema XX " - (Pablo Neruda).

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos."

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.

La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.

¡Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos!

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

¡Qué importa que mi amor no pudiera guardarla!

La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.

Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.

Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Yo no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise..

Mi voz buscaba al viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,

mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque este sea el último dolor que ella me causa,

y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.



martes, 14 de julio de 2026

ROD STEWART PRESENTA A AMY BELL HACE 22 AÑOS


 

OLÉ

Expresión de júbilo y buenaventuranza cuando un matador realiza un pase o una serie de lances con la capa o la muleta,  mientras se da la brega entre toro y torero.

                                                            
Esta expresión viene de los moros, que viviero en Al-Andaluz (que a su vez viene de vandalucía, invasión de los bárbaros (extranjeros) que llegaron a la península ibérica después de la caída del Imperio Romano.)

Los mencionados moros, musulmanes, agradecían a Allah , su Dios, cuando sucedía algo artístico y sin percance en la faena. De ahí parece haber salido lo que coloquialmente ahora es prácticamente una interjección: Ole!!



domingo, 12 de julio de 2026

SOBRE LA ALEGRÏA

 


En 1967, Luis Eduardo Aute, escribió y cantó esta, Aleluya # 1.  Aute , artista completo, poeta, músico, pintor, compositor y cantante, hijo de una familia acaudalada, nació en Filipinas, y vivió en España, la de Francisco Franco, el caudillo asesino de España de post guerra , por la gracia de dios, según él. Ni los filipinos aprendieron español, ni las élite españolas aprendieron a hablar tagálo (o Tagálog, dialecto de la isla de Luzán, apenas un dialecto dentro de los muchos, como muchas son las  islas del archipiélago, en que un día recaló Magalhaes,el navegante y comerciante portugués que comandó un duro viaje alrrededor del mundo). España perdía sus colonias de ultramar, y comenzaba un declive que derivaría en una espiral de odio, con Primo de Rivera, la República, la iglesia contra los republicanos y visceversa, y por fin una guerra fratricida, un monumento al fanatismo y a la intolerancia, y al franquismo. Una montaña rusa que dejó al país en la ruina. Los filipinos pasaron a ser colonia de Estados Unidos en la Segunda gran guerra, que como en Cuba, donde se apropiaron de Guantánamo, pusieron un sombrío títere, Ferdinand Marcos,

otro lacayo , y ahí si aprendieron a hablar inglés.

Pidiendo disculpas por la disgresión , volvemos a Aute, que en 1967 compuso y cantó Aleluya.




En la Venezuela Saudita del 67 , surgió una estrella rutilante y efímera, Cherry Navarro, que la cantó en el programa  televisivo de Renny Ottolina, y murió poco tiempo después , de anemia aplástica, y tras intentar un rudimentario transplante de médula ósea que fracasó, dejándolo congelado en el pináculo de su juventud, su pinta y sin los bochornos del paso del tiempo que maldijo Violeta Parra.

Pero es muy interesante la letra, y la música que nació en los sesentas.

Hablaba de la Alegría.



Quien parece haberse quedado con la última palabra, fueron Tom Jobim y Vinicius de Moraes con su fabulosa "Tristeza nao tem fin, felicidade sim




Pero con la alegría, efímera y y episódica en la vida , nadie tiene la última palabra.

Eso era en los sesenta. Ahora vamos de Bad Bunny, Madonna, Shakira, presentes en la irrespetuosa vitrina de los cambalaches.

Disculparán ustedes la nostalgia por esos años, pero cada uno es hijo de sus tiempos

ALELUYA # 1

 



Estas son las cosas

Que me hacen olvidar,

este mundo absurdo 

que no sabe a donde va.

Una lágrima en la mano

Un suspiro muy cercano

Una historia que termina

Una piel que no respira

Una nube desgarrada

Una sangre derramada

Aleluya



Quince gritos que suplican

Una tierra que palpita

La sonrisa de un recuerdo

La mentira de un 'te quiero'

Una niña que pregunta

Unos cuerpos que se juntan

Aleluya


Mil silencios de un olvido

Un amor que se ha perdido

Tres guirnaldas en el pelo

El aliento de unos besos

El perdón de los pecados

Unos pies que están clavados

Aleluya


La razón de la locura

Una luz de Luna oscura

Unos ojos en la noche

Una voz que no se oye

Una llama que se apaga

Una vida que se acaba


Estas son las cosas

Que me hacen olvidar

Este mundo absurdo

Que no sabe a dónde va

Aleluya, aleluya, aleluya


Una madre que amamanta

Tengo seca la garganta

El color de un tiempo abierto

Un mañana siempre incierto

El sudor en una frente

El dolor de aquella gente

Aleluya


Una llaga que se cierra

Una herida que se entierra

Unos labios temblorosos

Unos brazos calurosos

Dos palabras en la arena

Una ola se las lleva

Aleluya


Un reloj con treinta horas

El cartel de 'no funciona'

Una piedra en el vacío

Otra piedra en el sentido

Una lluvia en el alma

Un incendio en las entrañas

Aleluya


Unos pasos sin destino

Por cuarenta mil caminos

Un acordé disonante

Nueve infiernos sin el Dante

Unas flores en mi tumba

Siempre nunca, nunca, nunca

Aleluya


Estas son las cosas

Que me hacen olvidar

Este mundo absurdo

Que no sabe a dónde va

Aleluya, aleluya, aleluya

Aleluya, aleluya, aleluya




jueves, 9 de julio de 2026

CABO VERDE ZECA NEVES "INJURIA"


 

HOMENAJE A BONIE TAYLOR

Bonnie Tyler, nacida como Gaynor Hopkins el 8 de junio de 1951 en Skewen, Gales, es una cantante británica reconocida por su poderosa voz ronca y rasgada. Su carrera comenzó en la década de 1970 con éxitos como Lost in France e It’s a Heartache, pero alcanzó fama mundial en los años ochenta gracias a su colaboración con el compositor y productor Jim Steinman. De esa etapa surgieron canciones emblemáticas como Total Eclipse of the Heart y Holding Out for a Hero, que consolidaron su imagen como una de las grandes voces del pop rock y las baladas épicas.

Su relación con la película Bandits (2001), protagonizada por Bruce Willis, Billy Bob Thornton y Cate Blanchett, se debe principalmente
al uso de dos de sus canciones más conocidas en la banda sonora: Holding Out for a Hero y Total Eclipse of the Heart. Ambas piezas aparecen acreditadas en el soundtrack oficial de la película y refuerzan el tono emocional, irónico y romántico de varias escenas, especialmente aquellas asociadas con el personaje interpretado por Cate Blanchett.

En este sentido, Bonnie Tyler no participa como actriz principal en Bandits, pero su música cumple un papel importante dentro de la identidad sonora de la película. Sus canciones aportan intensidad dramática y un toque nostálgico de los años ochenta, convirtiéndose en elementos memorables de la experiencia cinematográfica.


domingo, 5 de julio de 2026

MUNDIAL DE FUTBOL 2026

 





Lo mejor del Campeonato Mundial de fútbol: Vozinha y Cabo Verde.

Lo peor: Gianni Infantino y Donald Trump.

jueves, 2 de julio de 2026

LA LLUVIA

 

Quien la escucha caer ha recobrado

el tiempo en que  la suerte venturosa

le regaló una flor llamada rosa,

y el curioso color del colorado.


JLB